
Viene offerta una giornata di 
Gesù molto piena: si trova 
nella sinagoga di Cafarnao, 
nella casa di Simone, poi tra la 
folla che si accalca alle porte 
della città. Eppure è una gior-
nata normale. L’incontro con la 
gente è il suo pane quotidiano; 
non si sottrae alla folla, è ve-
nuto per lei. 
D Gesù è un uomo “sulla stra-
da”, disponibile all’inatteso, attento agli eventi. 
All’inizio della sua giornata va incontro agli altri con 
! ducia, senza pregiudizi. Nel suo cuore c’è tutta 
la passione di Dio e tutta la passione dell’essere 
umano. Lascia che la vita segua il suo corso.
D La giornata di Cafarnao continua con la guarigio-
ne della suocera di SimoneL Certo Gesù non era 
venuto per guarire questa donna a letto con la feb-

bre, ma, avendolo saputo, se 
ne preoccupa immediatamen-
te, le prende la mano e la fa 
alzare. M ciò che farà per tutta 
la vita: si fa prossimo per pren-
derci per mano e farci rivivere. 
M un gesto di risurrezione.
D Il giorno dopo, ben prima 
dell’alba, Gesù parte per un 
luogo deserto per pregare. 
Passa dalla folla al deserto. La-

scia la gente per ritirarsi nella solitudine. M, allo 
stesso tempo, attivo e contemplativo. La preghiera 
è per lui un respiro. M il suo segreto. M il mistero 
che porta in sé. Va in profondità nella solitudine 
con Dio, per poter andare in profondità nell’incon-
tro con la folla.
D Il cardinale MartS, arcivescovo 
di Parigi, diceva: TQuando la sera 
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“Egli si avvicinò e la fece alzare
prendendola per mano”

al confi ne con la Spagna, all’ombra di 
monti francesi, io venni al mondo». 
Così, esattamente cent’anni fa, ha inizio 
la vita di un «monaco trappista, poeta, 
critico sociale e scrittore spirituale» 
(come recita un’altra lapide) che ora 
è sepolto sotto una croce bianca con 
la semplice scritta «Fr. Louis Merton, 
morto il 10 dicembre 1968». In mezzo 
a questi memoriali, una vita straordi-
naria. Una delle chiavi per interpretare 
un’esistenza così ricca e sfaccettata 
ce la forniscono proprio le pagine del 
diario che Merton dedica all’evento 
accaduto «a Louisville, all’angolo tra 
la Quarta Avenue e Walnut, nel centro 
della zona con i migliori negozi della 
città», dove ora sorge la seconda stele 
appena ricordata.
È il 19 marzo del 1958 e Merton, 
all’epoca maestro dei novizi del suo 
monastero, è colto da stupore: «Fui 
d’un tratto preso dall’idea che io ama-
vo tutta quella gente, che mi apparte-
neva come io appartenevo a loro, che 
non potevamo essere estraniati gli uni 
dagli altri anche se di razze diverse». 
È lo stupore di scoprirsi appartenente 
all’unica umanità, senza esenzioni e 
privilegi, uno stupore che spazza via 
l’illusione che emettendo i voti religiosi 
si diventi una creatura di diversa spe-
cie, pseudo-angeli, ‘uomini spirituali’, 
uomini di vita interiore».
Ed è lo stupore che in precedenza ave-
va caratterizzato altri momenti decisivi 
della vita di Merton: lo stupore dell’ateo 
libertino che resta incantato dagli scrit-
ti di Etienne Gilson e Jacques Maritain 
e, dopo pochi mesi di frequentazione 
della chiesa del Corpus Christi a New 
York, viene battezzato. È lo stupore 
del giovane docente universitario che, 
solo tre anni dopo il battesimo, scopre 
un’abbazia trappista nel Kentucky rura-
le e chiede di esservi ammesso come 
novizio. È lo stupore divertito del mo-
naco che così ricorda il momento della 
sua professione solenne quando, steso 
sul pavimento della chiesa, sente l’aba-
te invocare lo Spirito santo sopra di 
lui: «Incominciai a ridere con la bocca 
nella polvere: senza sapere come e per-

ché, avevo compiuto davvero la cosa 
giusta, e anche una cosa magnifi ca». 
È lo stupore di chi sente nascere fuori 
dalle mura del monastero il germe dei 
movimenti pacifi sti e per i diritti civili, 
e sperimenta, da dentro il monastero, 
il soffi o nuovo che il concilio di papa 
Giovanni sta facendo circolare nella 
chiesa.
Sarà ancora lo stupore del monaco 
provato che cerca un’impossibile con-
ciliazione tra il voto di obbedienza a 
una comunità cenobitica e il crescente 
desiderio di una solitudine eremitica. 
Ma anche lo stupore di chi scopre che, 
man mano che si ritira dalla frequen-
tazione degli altri – confratelli, amici, 
frequentatori del monastero – sente 
crescere in sé una solidarietà cosmica, 
un farsi carico delle speranze e delle 
sofferenze della propria generazione. 
Sarà anche, in una parentesi di lace-
rante passione, lo stupore del celibe 
maturo che conosce e contraccambia 
le attenzioni di una giovane infermiera. 
Oppure ancora lo stupore soddisfatto 
dello scrittore pacifi sta che vedrà sug-
gellate da un’enciclica papale – la Pa-
cem in terris di Giovanni XXIII – le tesi 
che i suoi superiori gli avevano proibito 
di pubblicare, perché «non si addice a 
un monaco trattare argomenti come la 
pace nel mondo». 
Sarà anche lo stupore dell’ultimo viag-
gio verso l’oriente estremo: sigillo al 
dialogo da tempo intessuto con il bud-
dhismo e il taoismo, gioia dell’incontro 
con il Dalai Lama, scoperta del fascino 
spirituale dell’isola di Ceylon... fi no a 
quello stupore ultimo che lasciò attoni-
ti quanti lo conoscevano, lo amavano o, 
semplicemente, lo leggevano per cono-
scere e amare quanto gli stava a cuore: 
un ventilatore difettoso, una scarica 
elettrica nel silenzio di un bungalow 
a Bangkok. Pochi minuti prima aveva 
concluso così la sua conferenza a uno 
dei primi convegni di dialogo interreli-
gioso: «Ora posso uscire di scena!». Si 
riferiva alla pausa dei lavori. In realtà, 
a cent’anni dalla sua nascita, possiamo 
dire che Merton non è ancora uscito di 
scena. 
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«Qui è nato Tho-
mas Merton scrit-
tore americano» 
recita laconica 
la lapide su una 
casa ordinaria di 
Prades, villaggio 
dei Pirenei francesi. La data si ritrova, assieme a po-
che informazioni essenziali, nella lettera che il novizio 
Merton scrisse a inizio 1942 al suo abate, al momento 
dell’ingresso nel monastero di Gethsemani in Kentucky: 
«Sono nato il 31 gennaio 1915 a Prades, Francia, nella 
diocesi di Perpignan, da genitori protestanti». Queste 

scarne precisa-
zioni – diocesi e 
confessione cri-
stiana dei genito-
ri, necessarie per 
essere ammesso 
in un monastero 

cattolico – sono letterariamente trasfi gurate nell’au-
tobiografi a che Merton scriverà sei anni dopo, ormai 
monaco professo e in procinto di diventare, proprio 
con quel libro, scrittore di successo mondiale: «L’ulti-
mo giorno di gennaio del 1915, sotto il segno dell’Ac-
quario, in un anno di una grande guerra, continua !
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Tu, Gesù, non ti lasci 
afferrare

dall’ansia, dall’affanno,
dalla bramosia di consenso,

dalla voglia di popolarità.
Avvicini i malati 

che ti portano per 
annunciare loro che Dio
non li ha abbandonati

alle loro infermità,
ai loro handicap,

ma vuole manifestare loro
la sua tenerezza di Padre.

È questo amore la sorgente 
nascosta

di ogni tua parola,
di ogni tuo gesto.
È questo amore 
che si esprime

nella condivisione 
e nella compassione,

ma anche nella preghiera
che ti assicura 

il legame con lui,
che fa di te il segno tangibile

della sua bontà di Padre.
È questa forza tranquilla 

che testimonia
un disegno di salvezza

che intende raggiungere tutti,
per offrire la possibilità 

di una vita nuova.
È questa forza tranquilla 

che trasfi gura
situazioni ritenute ineluttabili

e libera dalla schiavitù 
del male,

offrendo una libertà 
sconosciuta.

Dona anche a me, Gesù,
la gioia di incontrarti oggi.

Spezza le mie catene,
riporta pace nella mia 

esistenza
attraverso il tuo Vangelo.

Preghiera

continua !



ritorno all’arcivescovado, passo sempre in cap-
pella. Lb mi metto in ginocchio davanti a Dio per 

potere, domani, stare in piedi davanti agli uominic. Manchiamo, 
spesso, di tempo per pregare perché le nostre occupazioni ci 
assorbono. 
D Sono le nostre scuse. La preghiera sarà sempre dare tempo a 
Dio. Tempo utile. Dare il proprio tempo è un modo di dare la vita.
D TAndiamo altrovec. Gesù non resta sul posto. M fatto per usci-
re e prendere il largo. M un uomo di cammino. Per questo coloro 
che Gesù incontra non possono più fermarsiL I giovani che oggi 
non frequentano più le nostre chiese, non ci danno forse il sen-
so dell’intrepida partenza dei discepoli riportata nel vangelod 
Essi sono più sensibili al cammino che alla programmazione. Ci 
ricordano che siamo fatti per essere inviati.
D Gesù non si ferma mai. eisogna che vada altrove perché la 
euona Notizia sia annunciata e continui la sua corsa. Nessuno 
impedirà a Gesù di percorrere il suo cammino tranne quando sarà 
inchiodato su una croce e prigioniero della tomba. Ma per poco 
tempo. Il Risorto della Pasqua ci raggiungerà presto sulle nostre 
strade umane. TSignore Gesù, tu non ci ritiri dal mondo, Tu ci 
invii. Donaci il tuo Spirito per testimoniare un Vangelo di liber-
tà presso coloro che incontriamo sulle nostre strade quotidiane. 
Che il tuo amore attraversi la nostra vita per raggiungere quella 
dei nostri fratelli. Continui in noi la tua preghiera al Padrec.

CALENDARIO LITURGICO./ASTORALE SETTIMANALE T2345 O6789:685 . I ;2<<83:9: 72= ;:=<2685

DOMENICA 8 +EBBRAIO
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Le oche del cortile avevano un rito 
settimanale, a cui tenevano molto...
In quel giorno, facevano il bagno 
nello stagno, si lisciavano con cura 
le penne, facevano abluzioni e gar-
garismi, si lustravano il becco
e poi, dondolando ed ancheggiando, 
si radunavano in un angolo dell’aia,
all’ombra di un vecchio salice pian-
gente.
Là, il reverendo e saggio “Ocone”,
erede della luminosa tradizione
della “Eroica Comunità delle Oche”,
chiudeva gli occhi e, con voce com-
mossa, rievocava i tempi in cui le 
oche si levavano in volo in forma-
zione a «V», e sfi davano i venti e le 
distanze, solcando i cieli.
Rievocava le eroiche imprese delle 
oche che avevano attraversato l’Oce-

ano, superando terribili tempeste,
e narrava di quando le oche volavano 
senza riposare per giorni e giorni,
magnifi che, vigorose, resistenti!
Parlava delle oche gloriose,
che avevano dato la vita per la sal-
vezza dello stormo.
Le oche del cortile si commuoveva-
no, piangevano, battevano le ali.
Ma, appena sentivano il gorgogliare 
del pastone, che il fattore rovesciava 
nella vasca, tutte si affrettavano ver-
so il cibo, dondolando ed ancheg-
giando.
Beate e soddisfatte!
Senza alzarsi da terra neanche di un 
centimetro...
“Qualche volta, i cristiani sono come 
le oche del cortile...”.

I RACCONTI DEL GUFO

Le oche del cortile

“Egli si avvicinò…”
con)inua !


